《飞狐外传》的成功与失败

的集合，最接近作者与读者心目中的侠士的理想观念。

    这种说法我以为只正确了一半。陈墨显然忽视了，真正的对于“人”的塑造，金庸第一部作品里的陈家洛显然要比胡斐成功了那么几分。而陈家洛的性格的塑造与完成，除了批判中国知识分子阶层的固有缺陷以外，并没有胡斐这样多的条条框框的束缚。如果真如研究者所说，飞狐外传的创作是为了弥补雪山飞狐人物塑造力度的不足，那么我们就只能说，在飞狐外传的胡斐的身上，这个任务仍然没有完成，这个形象除了达到了金庸性格塑造的标准以外，是苍白无力的，是失败的。如果说雪山飞狐的主人公是没有出场的胡一刀，那么我以为，飞狐外传真正足以给人成功的感觉的，便是苗人凤。

    这是个有趣的现象。而且这大概也是每一个艺术创作者都会遇到的有趣的现象，就是自己所倾力塑造的主角，往往反没有信笔所至塑造的配角来得成功。在影视评比中之所以有“最佳配角”这么一个奖项存在，我常常以为就是基于这个原因。而相对于金庸，这个现象在他的中短篇中表现得尤为突出。胡斐与苗人凤便是这样的一个典型。胡斐失败了，但苗人凤，不论从他的性格、形象、个人思想还是人生经历上来说，都获得了大成功。在雪山飞狐中没有得以完全表现的苗人凤，在飞狐外传里都获得了淋漓尽致的发挥。

    这是人物形象的塑造上的成功与失败。此外，则还有作品的主题。陈墨总结飞狐外传的主题用了这么一句话“宝刀相见欢，柔情恨无常”所谓宝刀，指的是英雄侠士行走江湖快意恩仇；柔情自是男欢女爱情感纠葛。而综观飞狐外传全书“宝刀”一部分在作者强加给胡斐的大丈夫标准之下铺排演绎而来，并无太大的可观之处。行文布局只是为“不为美色所动，不为哀恳所动，不为面子所动”这三条标准服务。这样的写作，不论多么高明的作家，多么横溢的才华，能够给他的用武之地都不会太多。对于江湖人物来说，显而易见，能够见出其大丈夫气概的，多不在“柔情”而在“宝刀”正是为了这个原因，胡斐的大丈夫气概，也就只能塑造得苍白无力“宝刀”的故事情节也就只能铺排得苍白无力了。试看主要表现胡斐的侠士一面的为钟阿四一家追凶复仇的一段故事就知道此言非虚。胡斐只为听说广东富庶繁盛，颇有豪侠之士，于是乎就径往岭南而来。而来了就碰上钟阿四这么一档子事。很显然，作者纯粹是为了表现他的侠义而铺排了这么一个故事——虽然金庸说这故事其实是真实的——然后就让胡斐能够遇到这件事而令他“径往岭南而来”的。这纯然铺排演绎故事罢了，在金庸的作品中，实在是最下乘。

    还有就是“柔情”毫无疑问，金庸是描写感情的高手。而他所要求的大丈夫的标准在柔情一面也不会具有太大的约束力，这个时候的金庸才终于放开了手脚。我们有理由庆幸，金庸恰恰是在描写自己最擅长的爱情上放开了手脚脱离了约束。就如同在胡斐身上的失败在苗人凤的身上得到了成功一样，在“宝刀”上的失败总算在“柔情”上获得了成功。亏得如此，否则飞狐外传在中国的武侠小说世界，只怕就只能算个二三流的作品了。

    从这个意义上来讲，陈墨评价飞狐外传的那句话“越是漫不经心地创作出来的人物及其故事，越是自然醇厚，有如天籁”倒在无意中道出了真实。但陈墨还是一不小心而将这话用错了位置——在胡斐的身上，我实在没有发现什么自然醇厚什么天籁，相反，在金庸刻意进行条条框框的规范化的描写之外，在苗人凤，在与作者创作意图并无太大关联的“柔情”上，我们发现了太多的光彩。而这，实在也难以说清楚究竟是金庸的成功还是失败。

    近年来，大陆文学中多的是概念化公式化的人物和情节，我以为那原因多半就在此。或许，只有在创作者脱离了自己创作之先的创作意图而进行创作，真正优秀的文学作品才有可能出现。